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Monet, l'impressionismo 
e il futurismo
Michael F. Zimmermann
Claude Monet
La terrazza a Vétheuil, 1881 
collezione privata, Svizzera
Sul mensile culturale «La Voce», si legge in data 12 maggio 1910: «A 
Firenze, in via Ricasoli numero ventotto, nelle stanze del “Lyceum”, 
vien data da due settimane una lezione all’Italia. Lezione pratica, 
lezione morale, e, soprattutto, lezione artistica.» Il critico d’arte e 
artista Ardengo Soffici parla di una mostra che aveva organizzata 
lui stesso. Questa mostra dimostrava «la grande vergogna che viene 
ad una nazione dal non aver capito [...] che cosa voglia dire arte 
moderna.»1
Infatti nel 1910, alla Prima Mostra dell’impressionismo e di Medar- 
do Rosso, era possibile ammirare opere di Degas, Cézanne, Renoir, 
Pissarro, Forain e due opere di Monet. Erano presenti anche i neo­
impressionisti.2 Di Monet, erano esposte, nel 1910, La Terrazza a 
Vétheuil, 1881,3 e una tela cui Soffici fa riferimento come cap 
Martin, 1883, oggi conosciuta con il titolo Presso Monte Carlo*
Il primo quadro mostra una signora, probabilmente Alice Hoschédé 
che legge nel giardino della casa che Monet aveva affittato a 
Vétheuil. Poco prima, sua moglie Camille vi era morta.
Claude Monet
Presso Monte Carlo, 1883
collezione privata
L’altro quadro è una veduta della baia di Monte Carlo. Testimonia i 
tentativi monetiani di definire la colorazione e il disegno decorativo 
delle sue composizioni sotto la luce mediterranea.
Se Monet non era sconosciuto in Italia nel 1910, pochi erano coloro 
che avevano visto quadri originali. La Biennale di Venezia aveva
1 A. Soffici, in «La Voce», 12 maggio 
1910, p. 317; cit. in J.-F. Rodriguez, La 
réception de l’impressionnisme à Flo­
rence en 1910. Prezzolini et Soffici mai- 
tres de la “Prima Esposizione Italiana 
dell’impressionismo Francese e delle 
Sculture di Medardo Rosso”, Venezia, 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Ar­
ti, 1994, p. 193.
2Ibid.,pp. 176-173.
3 Nel catalogo della Prima Mostra del­
l’impressionismo e di Medardo Rosso, Fi­
renze 1910, n. 41: Monet, La Terrazza a 
Vétheuil, 1881. D. Wildenstein, Monet.
Catalogne raisonné. Werkverzeichnis, voi. 
2, Colonia, Taschen, 1996, p. 256, n. 681. 
Gli organizzatori stimavano il valore pari 
a 12.000 franchi francesi; si veda Rodri­
guez, La réception cit., pp. 171-172.
4 Nel catalogo della Prima Mostra del­
l’impressionismo cit., n. 40: cap Martin 
1883, (indicato da Wildenstein, Monet 
cit., p. 316, p. 318, n. 851) con il titolo 
Presso Monte Carlo, venduta da Sothe- 
by’s Londra nel 1978. Assicurato per la 
mostra di Firenze per un valore di 
17.600 franchi francesi. Si veda Rodri­
guez La réception cit., pp. 171-172. 109
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A esposto, nel 1897 e nel 1905, due tele, tra cui uno stesso quadro 
esposto nuovamente, nel 1910, a Firenze con il titolo Presso Monte 
Carlo? Nell’aprile 1907, sull’elegante rivista «Emporium», Vitto­
rio Pica, critico sempre vicino alla Biennale, aveva descritto 
Monet come il pittore impressionista, come l’artista moderno per 
eccellenza, quasi divisionista e puntinista.5 6 Dopo di lui, non sareb­
be stato più possibile ribellarsi alla «visione che delle cose e degli 
uomini, sotto l’incessante mutarsi della vita in movimento e dei 
fenomeni luminosi, apportavano i novatori ingenui ed i ribelli 
[...].» Pica presenta un Monet non della fine dell’ottocento, ma 
dell’inizio del Novecento, un «educatore e raffinatore della nostra 
sensibilità visiva.»7
Però, né la Biennale né Vittorio Pica riuscirono a far conoscere 
Monet tanto da far sì che la sua opera potesse influire sull’arte 
delle avanguardie in Italia. Ci riuscì soltanto Ardengo Soffici, nel 
1910.8 Ma non era la pittura italiana che avrebbe continuato la 
tradizione impressionista; fu invece prima di tutto la scultura. Sof­
fici (sulla sinistra, in questa foto dell’inizio degli anni 20) - saluta­
va, nel 1910, come artista impressionista lo scultore italiano 
Medardo Rosso (sulla destra). Alla mostra del 1910, un’intera sala 
dedicata esclusivamente alla scultura di Medardo Rosso, che da 21 
anni viveva a Parigi,9 raccoglieva 17 fra le sue opere più importan­
ti. Ecco la cera Ecce puer, del 1906.
In due articoli accompagnanti l’esposizione, Soffici vanta non 
tanto i gruppi e i ritratti di genere di Rosso, le «tante teste di bal- 
dracche, di ruffiane, di maquereaux, di guitti a spasso, di porti­
naie e di briachi», anche se rappresentati con «ferocia baudelairia- 
na, mista di sarcasmo.»10 Si pensi ad opere come La portinaia, del 
1883, o la Bambina che ride, del 1890. Il critico ama piuttosto 
opere come questa Impression d’omnibus, in cui sono raffigurate 
cinque figure che Rosso aveva osservato su un omnibus a Genova. 
Ecco una foto montata dallo scultore. Questa, la descrive con 
empatia, per questo «grande stile moderno...», per la «discrezione
110
5 Wildenstein, Monet cit., n. 851.
6 V. Pica, Monet, in «Emporium», aprile 
1907, Voi. XXVI, n. 148, pp. 244-261, 
cit. p. 245. Su Pica, si veda: R. Calzini, 
In memoriam: Vittorio Pica, in «Empo­
rium» 71, n. 425, maggio 1930, pp. 259- 
266.
7 Ibid., p. 261.
8 Su Soffici, si veda il primo dei «Qua­
derni Sofficiani»: L. Corsetti e M. Mo­
retti (a cura di), Nuovi contributi critici
su Ardengo Soffici, Poggio a Caiano, 
Associazione Culturale “Ardengo Soffi­
ci”, 1994, e con una prospettiva più cri­
tica: Walter L. Adamson, Ardengo Soffi­
ci and thè Religion of Art, in M. Affron,
M. Antliff (a cura di), Fascist Visions. Art 
and Ideology in France and Italy, Prince- 
ton/NJ, Princeton University Press, 1997, 
pp. 46-72.
9 Rodriguez, La reception cit., pp. 179- 
180. Si veda anche M. Fagioli, L. Mi- 
nunno, Medardo Rosso. Catalogo delle 
sculture, Firenze, Opus Libri, 1993 
(senza elenco delle esposizioni per le 
opere catalogate).
10 A. Soffici, Il caso Medardo Rosso, in 
«La Voce» I, 32, 22 luglio 1909, Firenze, 
pp. 129-130; ristampato in Id., Il caso 
Medardo Rosso, Firenze, Seeber, 1909; 
ora in Id., Opere, Firenze, Vallecchi, 
1959, voi. 1, pp. 31-41, cit. p. 37.
Ardengo Soffici (a sinistra) e Medardo
Rosso, 1920 circa
Medardo Rosso
Impression d'omnibus, 1887
riproduzione fotografica, Museo Rosso
Barzio (Lecco)
Medardo Rosso
Ecce Puer, 1906
Galleria d'Arte Moderna, Milano
nel rendere gli aspetti di un abito o di una fisionomia contempora­
nea. La signora seduta a destra, col suo volto mesto di cittadina 
angariata da cento sollecitudini taciute e nascoste; il personaggio 
addormentato nel cantuccio a sinistra, con la testa appoggiata 
alla spalliera del divano, sprofondato nella dimenticanza momen­
tanea di chi sa quali miserabili sopraccapi.» Soffici conclude che 
Rosso avrebbe ricostituita quell’atmosfera di «bigia malinconia 
d’un ambiente popolare e borghese.»11 Più importanti delle scultu­
re di genere, o delle opere impressioniste, per Soffici, sono quelle 
opere che danno visioni più definitive di un sentimento individua­
le, come «la Rieuse [del 1890] nella cui faccia luminosa si concen­
tra e sfolgora tutta la giocondità del mondo», oppure come Ecce 
Puer (del 1906), «il ritratto di un fanciullo inglese», che, però, «per 
il suo carattere di grandezza trascende infinitamente le condizioni 
imposte al ritratto, per divenire come una raffigurazione simboli­
ca dell’umano, indipendentemente dagli accidenti di razza, di 
sesso e di età.» E siamo certamente ben oltre un concetto d’“im- 
pressionismo” monetiano, se Soffici conclude: «Spazio e luce, 
espressione e verità concorrono ad animare il bronzo, il quale, ces­
sando, però appunto, di parer materia si fa tutto vita e respira e 
spande tutt’intorno, come onda elettrica, il sentimento che l’ani­
ma. Onde la faccia del fanciullo, lungi ormai dal riflettere un 
lampo espressivo che passa, emana e propaga come un fiume 
silenzioso, continuo di vita, simile in questo a qualche antichissi­
ma divinità sepolta, sul cui viso immortale cola un’eternità di 
tenebre e di silenzio.»12
Rosso, nato nel 1858 a Torino, era, infatti, o dimenticato o scono­
sciuto in Italia. Le sue opere “impressioniste”, effimere solo in 
apparenza, perpetuano impressioni fugaci e istantanee nel gesso 
coperto di cera. Negli anni novanta, la scultura radicalmente pitto­
rica di Rosso aveva trovato risonanza nei dibattiti parigini attorno 
al Simbolismo.13 Quando lo stesso Rosso, nel 1902, per difendersi 
da coloro che lo consideravano un imitatore di Rodin, parla della 
sua opera come “impressionista”, la sua nozione dell’impressioni­
smo è già passata attraverso una riedizione simbolista: «Ciò che 
importa per me nell’arte, è di far dimenticar la materia.»14 Nel 
1903, Rosso aveva accettato la nazionalità francese. Nel 1904, 
esponeva al Salon d’Automne - dove era anche esposta l’opera di
11 Ibid., p. 36 e p. 37.
12 A. Soffici, L’impressionismo a Firenze, 
II, in «La Voce», II, 23, Firenze, 19 mag­
gio 1910, pp. 293-303, 1909 (articolo 
interamente su Medardo Rosso), riedito 
in Id., Opere, voi. 1, cit., pp. 293-309, 
cit. p. 298 e p. 301.
13 M. Scolari Barr, Medardo Rosso, New 
York/NY, Thè Museum of Modern Art,
1963, pp. 29-52; G. Lista, Medardo Ros­
so. Destin d’un sculpteur, 1858-1928, Pa­
ris, L’Èchoppe, 1994, pp. 54-84.
14 M. Rosso, L’impressionismo nella scul­
tura. Auguste Rodin e Medardo Rosso, 
in «La Nouvelle Revue», Parigi 1902, 
riedito in Id., Scritti e pensieri, 1889- 
1927, a cura di E. Fezzi, Cremona, Tur- 
ris, 1994, pp. 153-156, cit. p. 154. Sul 
paragone Rodin-Rosso si veda Lista, 
Medardo Rosso cit., pp. 84-122. 111
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Cézanne I Bagnanti.15 Negli anni successivi, gallerie di Vienna, di 
Londra e di Bruxelles gli dedicavano mostre monografiche.16
E Soffici fece riscoprire agli italiani queste sculture anti-scultoree. 
A Firenze, nel 1910, espose le opere di Rosso battezzato, per l’occa­
sione, impressionista italiano. Un anno prima, Marinetti aveva 
pubblicato, sul «Figaro», il Manifesto del Futurismo. Nel 1910, Sof­
fici non aderiva ancora al Futurismo, al quale si sarebbe converti­
to solo due anni più tardi. Però, già nel 1910, come i futuristi, desi­
derava che l’arte Italiana facesse un passo decisivo per liberarsi 
dal passato, e sognava un Rinascimento nazionale basato sull’arte 
francese.17
L’interpretazione che Soffici dava dell’impressionismo e di Rosso 
testimoniano una visione coerente. Dal 1900 al 1907, il critico pit­
tore aveva vissuto a Parigi. Il suo ritorno a Poggio a Caiano coinci­
se con una crisi personale.18 Allora, l’esempio di Cézanne gli aprì 
nuovi orizzonti, come testimoniano i suoi paesaggi che dipinse 
intorno al 1910.19 In un articolo del giugno 1908, Soffici lo idealiz­
zava come mistico della natura mediterranea e, come tale, degno 
di rinnovare la tradizione di Giotto e di Masaccio.20
Nel 1909, Soffici discute l’impressionismo che vede con gli occhi 
del poeta Jules Laforgue.21 Per Soffici, l’impressionismo era soprat­
tutto una ribellione, ultima conseguenza artistica della Rivo­
luzione francese. Dava ragione a Laforgue che aveva visto l’im­
pressionismo come un atto di liberazione: dal disegno, dalla pro­
spettiva, dal chiaroscuro, dal primato della figura umana. Come 
un’arte essenzialmente ottica, e ateista, l’impressionismo poteva 
esprimere le forze vitali della “razza”. L’anarchia che era l’impres­
sionismo, per Soffici, aveva restituito all’arte, con la natura, le 
vibrazioni della vita.22 Spinti da un «impulso interiore incontrolla­
bile e misterioso», «gl’impressionisti si buttarono sulla natura, 
questo rifugio degli afflitti, come sul seno di una madre, con l’ab­
bandono di bambini amorosi.»23
Come tale, l’impressionismo, per Soffici, era un punto zero. 
Movimenti più costruttivi, meno «idolatri della luce» avrebbero 
dovuto seguire ad esso. Ma prima, l’arte italiana doveva impa­
rarne la lezione, perché i suoi metodi diventassero «fluidi come 
la stessa vita.»24
Medardo Rosso, per Soffici, aveva reso più solide le scoperte del­
l’impressionismo.25 Invece di mostrare il modello da tutti i lati, 
aveva realizzato, in scultura, una sola vista. In quell’unica angola­
zione, però, aveva condensato le vibrazioni della luce insieme a 
quelle della vita.26
Pica aveva sottolineato il carattere “scientifico” dell’istinto pittori-
15 Lista, Medardo Rosso cit., pp. 122-148.
16 Si veda anche l’eccellente cronologia 
in Mostra di Medardo Rosso, 1858- 
1928, catalogo della mostra, Milano, 
Palazzo della Permanente, gennaio- 
marzo 1979; Milano, Società per le 
Belle Arti ed. Esposizione Permanente, 
1979 (con testi di L. Caramel, P. Mola 
Kirchmayr e altri).
17 Un elenco completo degli articoli di 
Soffici scritti su «La Voce» si trova in E. 
Falqui, Indice della Voce e di Lacerba, 
Firenze, Vallecchi, 1966, pp. 135-139. Si 
veda anche G. Papini, A. Soffici, Carteg­
gio. I., 1903-1908: Dal «Leonardo» a «La 
Voce», a c. di M. Richter, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 1991. Per infor­
mazioni critiche sul contesto culturale 
si vedano: W. L. Adamson, Modernism 
and Fascism: Thè Politics of Culture in 
Italy, 1903-1922, in «American Histori- 
cal Review 95», n. 2, aprile 1990, pp. 
359-390; Id., Avant-Garde Florence. 
From Modernism to Fascism, Cambrid- 
ge-Mass.-Londra, Harvard University 
Press, 1993.
18 M. Richter, La formazione francese di 
Ardengo Soffici, 1900-1914, Milano, 
Vita e Pensiero, 1969 [rist. Prato, Pen- 
talinea, 2000], pp. 122-185; M. Secci, 
Soffici a Parigi, 1900-1906, in «Revista 
de História da Arte e Arqueologia (Uni- 
versidade de Estadual de Campinas)», 
n. 2, 1995-1996, pp. 171-189.
19 Richter, La formazione francese cit., 
pp. 103-121; J.-F. Rodriguez, Cézanne e 
il “Cézannismo” negli anni de «La Voce» 
e di «Lacerba» (1910-1913), Poggio a 
Caiano, Associazione Culturale “Arden­
go Soffici”, «Quaderni Sofficiani» 2, 
1996.
20 A. Soffici, Cézanne, in «Vita d’arte», I., 
n. 6, pp. 320-331, ristampato in Id., 
Opere, voi. 1, Firenze, Vallecchi, 1959, 
pp. 226-235.
21 J. Laforgue, Oeuvres, 3 voi., Parigi, 
Mercure de France, 1900-1903 [nuova 
edizione nel 1925 in 5 voi. con altri 
testi].
22 A. Soffici, L’impressionismo e la pittu­
ra italiana, I., Che cos’è l’impressioni­
smo, in «La Voce» I, 16, Firenze, 1 apri­
le 1909, 61; ristampato in Id., Opere 
cit., pp. 3-7.
23 Id., L’impressionismo e la pittura ita­
liana, II., Meriti dell’impressionismo, 
in «La Voce» I, 18, Firenze, 15 aprile 
1909, p. 70; ristampato in Id., Opere 
cit., pp. 7-14.
24 Id., L'impressionismo e la pittura ita­
liana, III, in «La Voce» I, 20, Firenze, 
29 aprile 1909, p. 78; ristampato in Id., 
Opere cit., pp. 14-21; A. Soffici, L’im-
Medardo Rosso
Madame X, 1896
Galleria d'Arte Moderna, Venezia
pressionismo e la pittura italiana, IV, 
Conclusione... Congedo, in «La Voce» I, 
21, Firenze, 6 maggio 1909, pp. 82-83; 
ristampato in Id., Opere cit., pp. 21-29. 
Si veda anche Id., Da Segantini a 
Rosso, in «La Voce» I, 49, Firenze, 18 
novembre 1909, p. 206.
26 Id., Il caso Medardo Rosso, in «La 
Voce» I, 32, Firenze, 22 luglio 1909, pp. 
129-130; ristampato in Id., Il caso 
Medardo Rosso, Firenze, Seeber, 1909; 
ora in Id., Opere cit., pp. 31-41. Si veda
co di Monet. Soffici leggeva l’impressionismo come un gesto anar­
chico per liberare le “vibrazioni” della luce - e della vita - da un 
corsetto accademico e classicista. Questa “lettura”, a un tempo 
scientifica e vitalista, sarà l’interpretazione italiana dell’impres­
sionismo, insieme all’opera di Medardo Rosso. Ritroviamo la stessa 
interpretazione negli scritti e nei manifesti del futurista più genia­
le, Umberto Boccioni. Anche per lui, Medardo Rosso era uno scul­
tore impressionista. La sua “lettura” personale dell’impressioni­
smo e di Medardo Rosso lo persuase a dedicarsi alla scultura.27 Sof­
fici, dunque, nella mostra del 1910, ha inventato una tradizione: 
quella della scultura d’avanguardia italiana.
Il primo scritto in cui Boccioni discute esplicitamente sulla pittura 
impressionista è il libro, pubblicato nel 1914, Pittura e scultura 
futuriste. Dinamismo plastico. «Gl’Impressionisti che ho chiamati, 
[...], a causa del loro sperimentalismo, temperamenti scientifici, 
furono i veri iniziatori del grande distacco dal passato. E ciò per­
ché la loro reazione segnava, per quanto rudimentale, un principio 
di identità fra la sensazione e la creazione.» La forma artistica 
della sensazione prepara, per Boccioni, una «reale e moderna iden­
tità tra l’interno e l’esterno.» Dagli impressionisti in poi, non ha 
più senso distinguere un soggetto interno dalla visione e dal senti­
mento interni. La sensazione interna diventa «un oggetto altret­
tanto nuovo.» Nell’impressionismo Boccioni vede, invece di un rea­
lismo della luce, una visione radicalmente soggettiva: «Con gl’im­
pressionisti, le pietre, le piante, gli animali cominciano a cambiare 
forma e soprattutto colore. [...] Si crea così il motivo impressioni­
sta. [...] le cose diventano già il nucleo di un ambiente circostante, 
e quest’ambiente è una vibrazione atmosferica che comincia a 
divenire plasmabile.»28
Dalla lettura del suo libro del 1914 risulta chiaro che anche nel 
Manifesto “tecnico” della pittura futurista - probabilmente scritto, 
nella primavera del 1910, soprattutto da Boccioni - egli parla del­
l’impressionismo, anche se non esplicitamente. La ricerca dell’ 
“assoluto pittorico” dei futuristi, infatti, non è altro che una conti­
nuazione di molti aspetti dell’impressionismo. Il manifesto non 
parla soltanto della «persistenza della immagine nella retina», ma
anche l’articolo pubblicato in preceden­
za da Soffici Italiani all’estero: Medardo 
Rosso, in «La Voce» I, n. 12, Firenze, 4 
marzo 1909, p. 47; ristampato in Id., 
Opere cit., pp. 41-44.
26 D. Pullen, Rosso’s sculpture techni- 
que, in L. Caramel (a cura di), Medardo 
Rosso, catalogo dell’esposizione, White- 
chapel Art Gallery, Londra; Scottish 
National Gallery of Modera Art, Edin­
burgh, ed. al Henry Moore Institute, 
Leeds, 1994, pp. 59-63.
27 Su Rosso e il Futurismo: A. Lugli, 
Rossos Herausforderung, in P. Waier- 
mair (a cura di), Medardo Rosso, 1858- 
1928, catalogo della mostra, Frank­
furter Kunstverein, Steinernes Haus 
am Romerberg, Francoforte 1984, pp. 
74-84.
28 U. Boccioni, Pittura e scultura futuri­
ste. Dinamismo plastico, [1914] riedito 
in Id., Gli scritti editi e inediti, a cura 
di Z. Birolli, Milano, Feltrinelli, 1971, 
p. 113 e p. 114. 113
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anche deH’«atmosfera», ad esempio quella di una figura, che biso­
gna «ricreare». Ed è ormai impossibile leggere certe affermazioni 
senza pensare agli impressionisti, e all’impressionista per eccel­
lenza: Monet: «Noi vogliamo rientrare nella vita. La scienza d’oggi, 
negando il suo passato, risponde ai bisogni materiali del nostro 
tempo; ugualmente, l’arte, negando il suo passato, deve rispondere 
ai bisogni intellettuali del nostro tempo.»29
Nel libro del 1914, Boccioni accennava anche ai limiti degli 
impressionisti. «Essi perdono è vero con ciò una dimensione: la 
profondità; ma hanno per sempre conquistato e creato un nuovo 
corpo: l’atmosfera.»30 Boccioni tenterà di restituire a questo «corpo» 
quella profondità mancante. Ma questo, non lo farà tanto come pit­
tore, quanto come scultore - creatore di una scultura atmosferica, 
atmosferica in senso impressionistico. Non a caso, l’artista che sce­
glie come punto di riferimento per le sue teorie sulla scultura è 
l’impressionista italiano, Medardo Rosso.
Per Boccioni, nel Manifesto Tecnico della Scultura Futurista pub­
blicato nell’ aprile del 1912, discutere l’opera di Rosso e l’impres- 
sionismo è la stessa cosa. Boccioni tenta di inventare una scultura 
capace di far «vivere gli oggetti rendendo sensibile, sistematico e 
plastico il loro prolungamento nello spazio [...].» L’unico predeces­
sore che aveva tentato un rinnovamento radicale, è il «genio di 
Medardo Rosso, [...] un Italiano, [...] solo grande scultore moderno 
che abbia tentato di [...] rendere con la plastica le influenze d’un 
ambiente e i legami atmosferici che lo avvincono al soggetto.» 
Comparata, ad esempio, con quella di Meunier, Bourdelle e Rodin, 
«l’opera di Medardo Rosso è [...] rivoluzionaria, modernissima, più 
profonda - e necessariamente ristretta. In essa non si agitano 
eroi né simboli, ma il piano d’una fronte di donna o di bimbo [...]. 
Purtroppo le necessità impressionistiche del tentativo hanno limi­
tato le ricerche di Medardo Rosso ad una specie di alto o bassori­
lievo, la qual cosa dimostra che la figura è ancora concepita come 
mondo a sé [„.].»31
La scultura come atmosfera resa oggetto - tentiamo di vedere le 
sculture boccioniane, in gran parte distrutte nel 1916, nella tradi­
zione dell’impressionismo!32 Si pensi al famoso Sviluppo di una
29 Id., Manifesto tecnico della pittura fu­
turista (11 aprile.1912), riedito in Id., Gli 
scritti editi e inediti cit., pp. 7-11, cit. p. 7 
e p. 9.
30 Id., Pittura e scultura futuriste (1914), 
in Id., Gli scritti cit., p. 116.
31 Id., Manifesto tecnico della scultura 
futurista (11 aprile 1912), riedito in Id.,
Gli scritti cit., pp. 23-30, cit. p. 24 e p. 25. 
Sulla datazione incerta del manifesto e 
sulla confusione creata dalla data erro­
nea indicata da U. Apollonio in Futuri­
smo, Milano, Mazzotta, 1970, p. 105 e p. 
279, si vedano: M. W. Martin, Futurist 
Art and Theory, Oxford, Clarendon 
Press, 1968, p. 126, nota 1; G. Severini, 
La vita di un pittore, Milano, Feltrinelli, 
1965, pp. 136-137 e p. 152.
32 Su Boccioni scultore si vedano: U. M. 
Schneede, Umberto Boccioni, Stuttgart, 
Hatje, 1994, pp. 119-153; AA.W., Umber­
to Boccioni. Dinamismo di un cavallo in 
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Umberto Boccioni
Sviluppo di una bottiglia nello spazio
1912, Museo d'Arte Contemporanea 
dell'università di Sào Paolo, San Paolo
Umberto Boccioni
Testa + casa + luce, 1913, distrutta
Foto Arte Fotografica, Roma. Per gentile 
concessione di Giuseppe Sprovieri
corsa + case, catalogo dell’esposizione, Peg- 
gy Guggenheim Foundation, Venezia, So- 
lomon R. Guggenheim Foundation, 1996; 
G. Bonasegale (a cura di), Sul dinami­
smo. Opere di Umberto Boccioni da Thè 
Metropolitan Museum of Art di New York 
e dalle Civiche Raccolte d’Arte del Castel­
lo Sforzesco di Milano, catalogo della mo­
stra, Galleria comunale d’Arte Moderna e 
Contemporanea, Roma 1999-2000, Roma, 
De Luca, 1999, cat. nn. 1, 2, 6, 9.
33 Su Sviluppo di una bottiglia nello 
spazio si veda M. Calvesi, E. Cohen (a 
cura di), Boccioni, catalogo critico, 
Milano, Electa, 1983, pp. 436-437, n. 
782. Si veda anche il saggio degli autori 
Il problema di Boccioni scultore, ivi, pp. 
109-113. Sul gesso posteriore dello stes­
so motivo si veda ibid., p. 464, n. 853.
34 Su questa mostra (20 giugno - 16 
luglio 1913), e sulle opere esposte si 
veda: M. Drudi Gambillo, T. Fiori (a 
cura di), Archivi del Futurismo, voi. 2, 
Roma, De Luca, 1958, pp. 118-120 
(ristampa della Prefazione al catalogo 
della I esposizione di scultura di Boccio­
ni), pp. 482-485 («Regesti», una cronolo­
gia molto utile sul futurismo, a cura 
degli autori). Con poche eccezioni, le 
sculture vennero esposte, dal 6 dicem­
bre 1913 fino al 1 gennaio 1914, anche 
alla Galleria Sprovieri di Roma, dove 
Boccioni, il 28 dicembre, lesse dal 
manoscritto del suo libro. Cfr. G. Ballo, 
Boccioni, II ed., Milano 1964, nn. 465, 
475, 477, 489, 518, 519, 520, 521.
36 Calvesi-Coen, Boccioni cit., pp. 464- 
472, nn. 854-857.
38 Ibid., pp. 466-470, n. 856; J. Golding, 
Boccioni. Unique Forms of Continuity 
in Space, London, Thè Tate Gallery, 
1986.
37 Ibid., p. 423, n. 757. Su Boccioni e le 
rappresentazioni della madre in pittura 
e scultura si veda Boccioni. 1912. Mate­
ria, a cura di L. Mattioli Rossi, catalogo 
della mostra, Milano, Mazzotta, 1992. 
Le sculture e pitture della madre sono 
contemporanee alle varie versioni del 
superuomo. Sono generalmente consi­
derate troppo come espressioni della 
psicologia privata di Boccioni. Però, in 
questo periodo di lavoro intenso, quasi 
frenetico, sono da considerare anche 
come riferentesi al programma del futu­
rismo. Il problema iconografico attorno 
a questi che sono alcuni dei temi mag­
giori dell’attività boccioniana del 1912 e 
1913 è irrisolto.
bottiglia nello spazio. Meno noto rispetto al gesso del 1912 (del 
Museo di Sào Paulo), di cui esistono due bronzi originali, è un’ope­
ra anteriore distrutta, Sviluppo di una bottiglia mediante il colore, 
conosciuto solamente attraverso una foto.33 L’ambiente diventa 
parte dell’oggetto. Il movimento dello spettatore attorno all’oggetto 
fa parte dell’oggetto stesso: non si tratta soltanto di un movimento 
oggettivo, ma piuttosto di un movimento emozionale oggettivato. 
Di questo movimento fanno parte anche gli oggetti circostanti; e 
quella che prende vita non è una realtà esclusivamente visiva, 
legata solamente alla vista di tali oggetti, ma anche tattile, legata 
cioè anche al loro uso.
Altre sculture traducono l’atmosfera in una realtà a un tempo spi­
rituale e materiale, se per materia si intende quella del corpo 
umano. Basti pensare alle varie versioni del superuomo boccionia- 
no, note attraverso fotografie fatte alla mostra della sua scultura 
alla galleria La Boétie, a Parigi, nell’estate del 1913, e in una gal­
leria romana, nel dicembre dello stesso anno.34 Le prime versioni 
non possiedono l’eleganza della nota versione finale. Il movimento 
dei muscoli, diffondendosi nell’ambiente, si carica di tutta la 
pesantezza dello spazio circostante.35 La famosa Espansione spira- 
lica di muscoli in movimento (il gesso è conservato al Museo de 
Sào Paulo) è ormai molto celebre grazie alla sua riedizione sulle 
monete italiane di venti centesimi dell’Euro.36 In queste sculture, 
l’aspetto esteriore del corpo umano e il suo sentimento interiore 
sembrano fondersi. Non ha più senso distinguere tra visione ed 
empatia, tra vista e vita. Ricordiamo: per Boccioni, era l’impressio­
nismo che aveva identificato per la prima volta le vibrazioni della 
luce con quelle della vita; la natura esteriore di colui che vede con 
la natura interiore di colui che, vedendo, vive.
La “madre” e il “superuomo” sono state concepite come opere 
parallele, come complementari. La scultura pesantissima e strana 
della madre “compenetrata” dalla finestra, però, è dedicata alla 
materia, al peso, all’aspetto statico della scultura.37 Diventa un’al­
ternativa quasi programmatica - e certamente sessista - del dina­
mismo del corpo maschile, che si scioglie nel movimento dei suoi 
muscoli - nel «corre, corre, corre» senza fine di una incondizionata 
e disperata lotta per un futuro. La figura della madre integra la 
lotta con la materia, la lotta per la sussistenza - in un’empatia che 
diventa ideologia. Similmente, la figura del superuomo sembra 
integrare, nell’ottimismo aggressivo, la paura che il suo stesso 
dinamismo susciterà.
Medardo Rosso - si consideri il Bimbo malato o morente, realizzato 
in varie edizioni dal 1893 al 1920 - con i suoi volti che non guarda­
no, ma che respirano, aveva aperto la strada a questo sciogliersi 
della figura nell’ambiente, dello sguardo in quello che vede, della 
vita nel susseguirsi delle sensazioni. Nell’interpretazione di Soffi­
ci, già nell’opera di questo scultore “impressionista” si compenetra- 115
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Umberto Boccioni
Sintesi di dinamismo umano, 1913 
distrutta, Archivio Calmarini, Milano 
Per gentile concessione di Angelo 
Calmarini, Archivio Calmarini
Claude Monet
Camille sul suo letto di morte, 1879 
Musée d'Orsay, Parigi
no le vibrazioni della luce con quelle della vita. E per Boccioni, così 
come per Soffici, le pennellate di Monet preparano il gesto della 
mano dello scultore; un gesto che è sempre una carezza simbolica.
Ma è lecito lasciarsi influenzare da questa lettura? Da un Monet 
quasi scultore, da un Monet visto con gli occhi dell’avanguardia 
italiana, per la quale le visioni della luce mediterranea del pittore 
francese si traducono sulla tela in modo che il pigmento diventi 
quasi scultura bidimensionale?
Consideriamo, non per concludere, piuttosto come postscriptum, 
un quadro di Monet, o meglio, la lettura futurista di un quadro di 
Monet; una lettura, però, futurista alla rovescia. Qui, le vibrazioni 
della vita sono messe a tacere: Camille sul suo letto di morte, 
dipinto nel 1879 a Vétheuil.38 È la signora Monet, che morì di un 
tumore il 5 settembre 1879, all’età di 32 anni. Il potere della pittu­
ra di rendere la vita si manifesta nella capacità di mostrare la 
morte. Non come stato, ma come processo. Il quadro del corpo 
morto rivela la fragilità di tutte queste traduzioni, della vita nella 
pennellata, dello slancio vitale nella luce, della pittura nella scul­
tura, della materia nella forza del futuro. Traduzioni artistiche di 
una vita inesprimibile in se stessa. Monet tramanda questa vita, 
paradossalmente presente nella materia morta dell’opera, all’a­
vanguardia italiana - un’avanguardia così poco impressionista, 
così poco francese, così diversa.
38 C. Monet, Camille sul suo letto di 
morte, 1879, 90 x 68 cm, Parigi, Musée 
d’Orsay (Wildenstein, Monet cit., voi. 1, 
n. 543)
